发货:3天内
带着对你的惦记，流过了很多的人和事，本说好，要遗忘怀相互
却不知，那些年，你的影子，你的相貌早已成了风气，深深的在我内心扎下了根
风里雨里，是你，欣喜凄怆，也是你
所以，我只能在时间里等候，梦想着，某一天你会返来，你会遽然间出此刻我暂时，连接咱们的那份缘
21日中午，我一下汽车就匆匆忙忙赶往医院，当我悄悄地走到病房门口，同以往父亲住院时一样，我故意地探着头往房间里瞧，父亲发现了我，意外而又开心地笑着，像孩子一样一骨碌从床上爬了起来，我拘谨地握着他的手，手柔软冰凉
抬起头，一眼看到他的床号：14号，心顿时紧缩
父亲说：“你现在回来干嘛？过几天就出院回家了，等出院回家再回来啊！” 母亲说：你们父亲在世时就不爱打搅你们的，生怕影响你们工作，几个孩子天南地北，各在一方，平时也只有国庆长假时才回家，所以，即使最后离开，他都选择了有长假的国庆节
母亲说这话时声音出奇的平静，我本以为母亲会像其他人一样的嚎啕大哭，可她没有，也许她早有预料，也许她还没意识到父亲对她意味着什么，我无法猜想她的内心，我已被父亲的突然离开搅得不能思想，甚至神经错乱
弟弟说，别哭了，就这样谈谈他吧，挺好的，不然以后又有多少日子会这样的聚着回忆一个人呢？ 我哭声震天，更加撕心裂肺
印象中，母亲算得上是个爱哭的人，特别是同父亲吵架时，一吵就哭，因此，父亲常戏谑地称她为“哭包”
星期六傍晚，父亲从学校回来，第一句话就是：“你妈呢？” “在地里呢！” 父亲于是扔下手里的黄书包，掉头就走
晚上回来时，母亲在前面气乎乎地大步走着，父亲扛着锄头或背着草篓跟在后面嘻嘻地笑
这就是一个小学教师和一个农家妇女的爱情，是我父亲和母亲的爱情！ 那时，我十二三岁
母亲不识字，在我们这个“知识分子家庭”中，文化程度是最低的，有时，当她一说起什么乡俗俚语，都会立即遭到父亲和我们的嘲笑
父亲也常会逗她，故意激她说话，以引我们发笑，此时母亲总是气乎乎地坐在一边，一言不发
于是我们又得去哄母亲，直到把她也逗笑为此
国庆节，是我们家最快乐也是最幸福的日子
我唯一的一次带回去一个男朋友，母亲小心谨慎地说：“好像个子不高”，为此，整晚我一言不发
弄得母亲一个晚上都在我的身边跟来跟去
最后叹口气说：“这孩子，真倔！” 父亲说：“古话，‘国有谏臣国不衰，家有倔子家不败’，倔就倔吧”
于是，我们兄弟姐妹真的就个个都倔
所以母亲在家里“地位”最低，好像这些个倔孩子，谁都能朝她发发火
34、等我有钱了，我就带我你去最好的神经病院
/>薯根咬得日能过 王清铭 偶然记下《番薯杂咏》中的两句诗：米价日高可奈何，薯根咬得日能过
吟咏之后齿颊留香，口舌生津，一种番薯特有的清甜从胃部上升，然后滑向食管，在咽喉处轻轻一拐，一个响亮的饱嗝倏地钻出张开的嘴唇
我们这些从沟垄走出的人，洗得净脚上的泥土，但谁的记忆里不爬满葱茏的番薯藤蔓？ 这是一种特殊的庄稼，成长于贫瘠的红土和沙土，只需一些火烧土和粪水，就能够将藤蔓伸向各处，并落地生根，结出一串串的瓜
说是瓜，却不是结在空中的，它们在板结的泥土里慢慢生长，然后将泥土撑裂
它还有一个土生土长的名字——地瓜，仿佛每个孩子都有一个乳名一样
番薯根扎得深，不怕夏季的炎热和干旱
在树叶耷拉、蝉拼命喊疼的夏天，番薯餐风饮露，吮吸地底的水分
贫瘠的土地，恶劣的环境，使它选择爬行的姿势，将阔大的薯叶布满沟垄
不屈不挠有另一种形式，番薯诠释得很具体；尽力地在地上爬行，也是接近天空的一种方式
它的生命力是旺盛的，茎掐断了，流出白色的液汁，但它好了伤疤忘了痛，在断裂的茎上又分蘖出新的茎
夏季蔬菜少，农妇掐一把薯叶，放在沸水里涮一下，捞起来加一点盐巴和星点的油，就是我们这些农家子弟难得的佳肴了
少时吃的最多的蔬菜是芥菜和薯叶
芥菜，味苦，清心；薯叶，味微甜，可口
逢节日，面条汤里飘几片薯叶，就是最好的牙祭
三顿饭都是稀粥，汗水一流就饿了，我们天天往番薯田跑，望眼欲穿
好不容易，番薯开出白中带蓝的花，酒盅状的，盛满了我们的盼望和喜悦
这个时候薯叶是不能掐的，好象孕妇不能乱动
但乡下的孕妇到临盆前几天甚至前几个小时还在地里劳动，乡下的番薯也没有那样的娇贵，我们偷偷地用手扒开番薯藤下的泥土，偷看长出的西瓜
先有拇指大，再后来变成小拳头大小，直捶打我们觊觎的眼神
我们用腌臢的手一揩滴落的唾沫，一溜烟爬回家告诉母亲
于是我们的可做镜子照的稀粥中多了两块充饥的番薯
番薯真是好东西，甜，可口，耐嚼
吃一块，半碗的稀粥就歠完了
番薯耐饥，有它垫底，辘辘饥肠也放慢“转动”的速度
乡下食物少，番薯是当时许多孩子最爱吃的
营养高，爱吃番薯的孩子一般都长得膘肥体壮，村里人就送他们一个绰号“番薯王”
当时我也有幸得到这一“荣誉”，而且到现在我还蒙受它的恩泽呢
以后我翻阅科学书籍才知道：地瓜能供给人体大量的粘液蛋白，保持人体心血管壁的弹性，防止肝脏和肾脏中结蒂组织的萎缩
日本还有科学家称，番薯具有一定的防癌作用
如此说来，吃地瓜长大的我倒因祸得福？不过我不认为少时的苦难是“祸”，苦涩的卤水能点豆腐，苦难会折磨你，也能磨砺我们，玉成我们
番薯产量高，抵半年粮
勤劳的母亲们想方设法将番薯拿捏出各种花样来
油煎地瓜片做点心，油炸地瓜片做祭品，地瓜煮熟后晒干，就是风味小吃——地瓜干
还可以做地瓜丝、沉淀地瓜粉……百种土养育百种人，农人却能将一种地瓜掇弄出百种的形状，谁说朴实的泥土单调？ 地瓜秧容易存活，一片土一点水，就能长出绿叶婆娑
我像地瓜秧一样移植城市，念书工作，仍喜欢吃番薯
乡下的番薯也进了城，换了名字——烤地瓜，但身价仍然低贱，五毛一大个
我偶尔也买几个尝尝，解解谗
城里的同学说我泥土气息浓厚，我不置可否，心想自己是地瓜养大的，骨子里的地瓜味是洗不掉的
城里人把我们不太标准的普通话称为“地瓜腔”，想想还很贴切的
后来城里有了肯德基，一些番薯摇身一变，身价百倍
外观改了，名字也变了，叫炸薯条
我偶尔也去奢侈一回，但找不到最初的感觉
城里的小食摊卖地瓜稀粥，我倒经常去，有沿村路回家的感觉
近读同乡先贤散文家郭风先生的《汗颜斋文札》，得知离家多年的他对番薯仍念念不忘
看来从乡下走出的人，无论在哪里生根开花，故乡逶迤来的道路常会像番薯的藤蔓一样伸向你脚下的位置
番薯是低贱的食物，吃多了胃里发酸口吐酸水
食物匮乏的年代，很多人因此吃坏了胃
椐郭老文中所写，秀屿区的农人吃地瓜时常佐以石蟹和小鱼，此法治胃酸颇有效
我没有此种口福，所幸的是我的胃健全，只多了一个挑食的毛病：喜五谷杂粮，恶珍馐佳肴
检阅有关番薯的资料，发现清朝台湾诗人黄化鲤一首赞颂番薯的诗，其中有“熊掌龙蹄并有名，匀匀禹甸种初成”的诗句，将番薯与“熊掌龙蹄”并誉，看来只有出身贫困农村的人才有这样深切的感触
谁说番薯不是佳肴呢？ 写完这篇文章，我咽下口水
热气腾腾的地瓜伸手可及，我以记忆作为美味的佐料
--------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛
并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任
谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载
挂上电话
站在天桥上
十一月的西北风吹在脸上感觉冷冷的
脚下是轰鸣的车流，脸上是狂奔的泪水，心里多是零乱不堪的荒草
他是不会明白我怎么总是有那么多的不快乐
他一定不明白，他所了解到的我，不过是一个极度神经质的女子，还没有真正长大却开始慢慢变老，脾气暴虐，情绪失控，难以琢磨，一个十足的小疯子
可是，可是，他爱着我，他没有办法不爱我，可是从上海到南京，从南京到西安，他爱着，他又是爱着我什么呢